Garniture : Carottes et navets taillés à l’emporte-pièce, forme « marguerite » et de 3 millimètres d’épaisseur, cuits au Consommé et tombés à glace ; petits pois, pointes d’asperges ; petites quenelles en farce de volaille finie à la purée de pistaches, couchées en forme de petites feuilles allongées, ou de formes différentes ; pluches de cerfeuil. Dans le mien, d’atelier, ma chère petite, on a le respect de la beauté sous toutes ses formes. Elle baisse les yeux, subitement, sous mon regard plus chaud. Ce costume, pas un vêtement mais une application artistique d’une étoffe sur un nu, est une création d’Alex, de mon ami Alex, de chez Dœuillet, le grand habilleur de poupées parisiennes et du monde entier. ’atelier, parce que je n’ose pas. Je voudrais, sans jeu de mots, recommencer ma Jeunesse, celle que j’ai ratée, parce que la gamine qui me l’a posée, plus jeune qu’elle pourtant, n’était pas aussi naïve, sentait la vulgarité pour ne pas dire le vice. J’ai des cheveux tout plein, seulement, je ne sais pas me coiffer à la mode. La chevelure est superbe mais mal soignée, le brun fauve de cette nappe est huileux par place ; on devine que la jeune femme n’a pas le temps de les brosser tous les jours.

J’entre dans cette pièce tendue de perse rose où le divan est très étroit, le miroir très large, où toutes les torchères sont allumées à cause des faux jours du dehors. » Je n’ai jamais rencontré, au Pérou, le S. tuberosum dans des circonstances telles qu’il ne me restât aucun doute qu’il y fût indigène ; je déclare même que je ne crois pas davantage à la spontanéité d’autres individus de cette espèce rencontrés de loin en loin sur les Andes extra-chiliennes et regardés jusqu’ici comme en étant indigènes. Moi, je n’ai pas votre adresse pour vous faire signe. Non, non, laissez-moi, je n’ai rien dit. Non, monsieur Montarès. Ça ne s’oublie pas, ce qui fait mal… Non, Bouchette, ce n’est pas ça. Ça s’éternise. Francine, derrière le paravent, me fait signe, car elle ne pense pas qu’on ait à prendre plus de précaution avec celle-là qu’avec les autres. Ça c’est vrai, balbutie Bouchette interdite, mais c’était une occasion… Je fais monter Bouchette sur l’estrade où l’on peut tenir la pose sans trop de fatigue, et je lui mets dans les bras la botte de fleurs, un fagot de mai rose et blanc qu’elle doit lever au-dessus de sa tête, très haut.

’organes d’absorption. C’est par là que les liquides nutritifs du sol passent dans les vaisseaux de la racine, puis dans ceux de la tige et des nervures foliaires, pour se rendre dans les cellules des feuilles où ils achèvent de s’élaborer ; le surplus de ces liquides, à l’état de vapeur, s’échappe définitivement par les stomates. Elle a souvent de ces phrases, profondément naturelles, dans lesquelles on se mire comme dans le fleuve qui passe en emportant un secret, son abominable noyé, tout au fond. Ils ont du bois dans leur cheminée, des truffes sur leur table, un bon lit, une bibliothèque, une voiture, toutes les douceurs ! Un jardin, un chien, des fleurs dans une pièce d’eau ! Vous allez suivre Francine dans le cabinet de toilette et elle vous habillera, car elle a une grande habitude. Elle n’est donc pas revenue, celle-là ? Tous trois étaient en ce moment arrêtés à quelques pas de la porte. Je lui permets de visiter toute la maison, sauf le boudoir-serre dont je ferme la porte à clef d’un geste nerveux.

Ma Jeunesse est là, debout, la tête inclinée sur ses cheveux qu’elle tord avec, sans qu’elle s’en doute, le geste romantique d’Aphrodite fécondant le monde. » « Si telle personne s’est enfuie, ce n’est pas vers les buts a, b, d, mais vers le but c, et l’endroit où il faut opérer nos recherches est c. » Hélas, cette faculté, qui n’était pas très développée chez moi, je la laissais s’engourdir, perdre ses forces, disparaître, en m’habituant à être calme du moment que d’autres s’occupaient de surveiller pour moi. Pour ma part, j’avais gardé de ma première instruction musicale, et guide ultime des truffes verges vinaigrées de la sœur Fulgence, un souvenir plein de rancune : j’étais bien persuadée que je n’aimais pas la musique. Je suis bien contente que vous ne soyez plus malade si vous ne mentez pas. Elle ne peut pas se figurer que je suis l’auteur de tout ça et à moi tout seul. Elle rit. Après le dessert, nous faisons un tour. Le chien vient nous rejoindre, silencieux, héraldique, terriblement sournois.